三本关于反右的书
尹慧珉
最近我读了三本关于反右的书，从维熙的《走入混沌》、戴煌的《九死一生》、朱正的《1957年夏季——从百家争鸣到两家争鸣》，感慨极深。从维熙是作家，戴煌是新华社记者，记的都是本人被打成极右后的经历，其凄苦惨酷，特别是那三年饥饿时期的感受，实非一般人之可以想像。右派“劳教”者在饥饿年代生命之被摧残，人在心理生理上的变态，过去虽在张贤亮小说中已读知一些。读这两本书时却更触目惊心。看见一只螳螂或蝴蝶马上抓来塞进嘴里，蛇、鼠、癞蛤蟆，不论死的活的，千方百计找来充饥，你能想像出这种情景吗？
最给人以教益的是朱正的那本书。朱原是湖南出版社的编辑，也曾是打出来的右派。过去读过他一些书和文章，印象中他为人为文的特点是扎实、认真、正派，令人钦佩。这本《1957年夏季》更是史家笔法。把文革中毛泽东从始到终每一时期的想法、讲话、文字。报纸上逐日报导和言论的重要内容，全都整理有序地呈现在人们眼前。反右派这件事对中国国运之摧损，五十五万优秀知识分子一齐化有用为无用，幸免者噤若寒蝉，化积极为消极，这种祸害原是人所共知，我也是明白的；从引蛇出洞到聚而歼之的这个“阳谋”，也是大家都明白的；但读了这本书铺开的扎扎实实的客观事实的材料，我才算是真正明白了它的全部。其中最有意义的是时间的逐日编排，使人明白了事情的先后，例如，《这是为什么》原来是在要害的“右派言论”放出之前就写好等着的；又如，工商界鸣放中几条“大蛇”已经出洞，但“引蛇者”意仍未足，因为还有几个预定的入选者尚未敞开思想地“放”，就特意把这些人从地方请到北京鸣放，终于抓住脱不了身。真是板上钉钉，箭无虚发。特别可贵的是作者详详细细地阅读了各界有影响的“大右派”以及“左派批判者”的当年言论，并根据报纸原文摘要列出，这里面确实下了一番苦功夫，白纸黑字，事实俱在，谁是谁非，一目了然。除列举其言论外，对一些重要右派人物还简述了他们的历史。读了这些我明白了一条：我们常说“摆事实讲道理”，其实事实摆清楚了，道理也就不需要讲了。
读了这些，我对相当一部分“右派”很敬佩，特别是章乃器。不但道理是他对，为人也正大光明。
有些人的表现是我过去不知道、现在读来出我意外的。如：千家驹是工商界批章乃器的积极左派；阮铭是批钱伟长的左派，他当时是清华团委书记，共青团候补中委。书中有关胡子昂的材料极少，鸣放时似未发言，到批章乃器时才站出来，看来是修炼得较好的，所以到后期成为党的“诤友”。据徐铸成鸣放时重点批评彭柏山，说彭想把文汇报和新民报逐步消灭，担任宣传部长时把两报压得透不过气来。那时彭已是死老虎（胡风分子），大概徐以为矛头指向彭比较安全，不料徐仍未能逃脱右派命运。八十年代徐的回忆文章却认定责任是在柯庆施了，这也是人情之常。
我甚至有一种冲动，想把这本书中的“右派言论”及“左派批判”中之重要者全部摘录下来以供诸同好，让大家知道昔日之“右派言论”今日已是人们之共识，连有些“中央领导”也是这么说了；而“左派批判”正相反，却是令今日智商一般者也要闻之喷饭的笑话。（回想自己当年也曾认认真真 把右派当作敌人，真是可怜可笑，无怪乎儿子要嘲笑我“志壮坚信马列”。）
1999年3月17日