我请贾老写梅花
陶世龙
1985年暮春，我打算办的刊物《中华文化》，得到华中工学院支持，出版有着落了，便开始约稿。那时一般讲文化多不及科学，我办这《中华文化》就是冲着这缺陷来的，要办起来，关键是得有好稿子，但要找到这样的作者不容易，我一下子就想到贾祖璋先生，只是此时他已八十四岁，文革中离开科学普及出版社回到老家福州，一直住在那里，早已不写东西了，但头一年，他到北京香山饭店开会，我和赵之去看过他，见他身体还好，思维很清楚，我想他应该还能写。文章往往是逼出来的，我有这样的体会，这回就逼他一下。
於是赶快写了信去，除了说明办刊的意图，还出了题目，写梅花。
几天后得到回信，（回信的时间是1985年7月5日）一开头说：“二三千字一篇文章，在别人可以一挥而就，在我则是一件难事”。这一年好几家出版社时逢纪念，约他写文章，都没有写。不过又说：
“命题作文，可免多方思考。只要能搜集到一些资料，当应命试写。三十年代写过一篇《梅》，收在《生物素描》里，前几年略加润饰，收入《选集》。叶圣翁编《开明语文课本》，也采用这文，不知有否修改，现在大概已无法找到那个课本了。
这篇《梅》，我说，对于梅‘最初是着眼于它的果实，后来才注意到它的花。’六朝时代，还说它‘梅性本轻荡，’到宋代才受人重视。自认这是一个新的提法。只是到现在，资料还是不多，作为《中华文化》的稿件，内容应该充实一些，姑且试着写吧。也会引用一些诗篇，解说可能不同。”
看了信，我就知道这篇稿子没问题了，贾老已成竹在胸；同时也有点得意，我是抓住了他擅长和喜欢的东西出题。要讲起来，读贾老著作在我上初中的时候就开始了，是从桂林邮购的他写的《碧血丹心》、《生物素描》等等。这次为《中华文化》约稿，把我多年的资源积蓄都用了。其他人也多是看准他拿手的点菜。
大约三个月后，稿子就收到了，就是这篇《一树独先天下春---漫话梅花》。到年底。全部稿子齐了，写了篇编后记，其中对贾老作了如下的介绍：
“在此，我们应当特别提出的是，贾老在已停笔颐养天年的情况下，不顾八十四岁高龄带来的困难，又以他那科学与文学结合的娴熟笔调和渊博的知识，破例为我们介绍了素有我国‘国花’之称的梅花”。
这后记我寄给贾老还有别的一些师友，请他们过目和提出修改意见。贾老在1986年1月21日回了信。右边是这封信的扫描图象，点击可以放大看清全文。
信中说，“首先介绍拙作，似不甚妥”，“现在有梅花专家，即北农大陈俊愉教授，正在编著《梅花品种图谱》，那才是真正的科学著作。对拙作 过分吹嘘，有背于实事求是的精神，受之有愧。”
我在后记中曾对作者中的中年人，称之为中国的实干家，还说他们是“台柱子”，现在主要靠他们真正支撑着今日中国文化，但对他们作出的贡献，社会并不熟悉。写这些是有点为他们不平，当然也包括自己。贾老劝说不要这样提，我理解是出于爱护，修改了，但对贾老的介绍我仍保留了下来。
由于出版局办事人认为华中工学院是工科学校，没有条件办这样的刊物，拿不到刊号，杂志办不成了，好在学校的出版社拿过去出了一本《中华文化纵横谈 》，算是对作者有了个交代。后来出版社又要求编一本，这回按贾老的介绍，找了陈俊愉先生，慨然允诺，为第二辑写了一篇“中国传统梅文化探微”。第二辑在1993年出版，而我也在这年移居加拿大。书出后，听说看过的人都说好，但销路越来越不行。书的责任编辑桑士显文学硕士又不幸英年早逝，积极支持本书出版的社领导钱文霖和郑兆昭先生也先后退下来了，《中华文化纵横谈》已不可能继续谈下去。但书和它的作者所传播的中华文化的精神不会消失，如陈俊愉先生所引王冕的诗，尽管“朔风吹寒冰作金，”梅花仍将“清香散作天下春”。特别当世界进入网络时代，中华文化在网上又得到了生存空间。
写这篇文章固然是纪念已归道山的贾老，也为了《中华文化纵横谈》的作者和支持者中先我而去的董纯才、邓广铭、吴世昌、萨空了、杨一之、顾行诸先生；也包括操作本书出版同时也是编者和作者的我的妻子德坚。
陶世龙，2002/09/28
