父亲教我读《沈园》
陶世龙
七七事变发生后，父亲化装成商人逃出北平，回到安岳老家已是秋天。以后虽因任教在外地，平时不在家，但寒暑假尽量回来小住，这时总要在我课程之外选一些书让我读，古诗便是一项重要内容。我在上小学时已读过一些唐诗，父亲觉得不够，家中有曾国藩编的《十八家诗钞》，他就从里面圈一些出来给我读，以苏东坡和陆游的最多。《沈园》就是其中之一。至今我还记得：
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然！
圈的诗上百首，除少数几篇外，大多不讲了，让我自己去理解和查词典，《沈园》是讲解得多的一篇，不仅讲了陆游为什么写这首诗，“惊鸿”出自曹植洛神赋，等等。还结合“哀”“台”“来”等字讲了音韵的运用，让我学作做诗，可惜我对这音韵总也掌握不好，间或一两句还有点诗意，大多不行，父亲倒也不苛求。
当时没仔细去想过，父亲为什么有点偏爱这《沈园》。按说，这诗的内容和意境，对小孩子来说是不容易体会的。多年以后，特别是德坚去后，我才感受到了陆游的深情，当然陆游和唐琬是在压力下先生离而后又死别，和我们白头到老不同，但长久共同生活留下的怀念，是比陆游还会多的。同时也想到父亲选这首诗，很可能是在寄托自己的怀念。因为我知道，父亲原来订有一门亲事，女方姓刘，是我家的世交，当时和父亲都在成都念高中，我见过一张照片，说不上很漂亮但端正魁梧，有男子气，和以天下兴亡的己任的父亲大概是很合得来的，可惜上学时得了急病，突然去世了。后来才另娶了我的母亲。但对原来刘家这门亲事，我家仍是承认的，母亲成为刘家的“赔姑娘”，是“准姑娘”的意思吧，我还跟着母亲去这“准外婆”的家走动过。
虽然这两门亲事都是家长操持的，但父亲都没有不满意，和母亲相处很好，当然我母亲的文化水平比原来那刘小姐差了很多，但父亲显然放弃了这些方面的要求；而且会觉得自己不能在家照料父母和孩子，全靠我母亲，更有些内疚了。我想他去台湾32年，始终独居，雇人照料也只请男工，大概就抱有这种心情。同时我也想到，他对逝去的刘小姐的思念也会久藏在心的，对《沈园》的偏爱，也可能有此原由吧。
陆游是在八十多岁时写下的《沈园》，这时唐琬去世已四十年了，但往事仍难忘却，而且通过诗篇使我们到今天还受到感染。德坚离开我只有四年的时间，往事更如在昨日，怀念之情是相通的，我不会作诗，就留下这点散乱的文字作为对逝者的纪念吧。
2001年7月7日