E-mail --- 找回失落的青春

收到一封E-mail，内容是南开大学社会学系博士生导师刘珺珺教授将在2001年3月29日为中国科学院第八期“交叉科学论坛”讲演,题目是:社会文化视野中的科学。

刘珺珺，这个名字马上就使我想起五十年代初，在北大给我留下深刻印象的老同学，当时她在西语系，抗美援朝运动开始后，西语系团支部创造的“爱祖国”团日活动激动了沙滩（当时北大本部所在地），而这个活动的组织者就是刘珺珺，她朗诵的奥列格的母亲写的〈我的儿子〉，是活动的高潮；别的团支部也来请她去朗诵，我参加过多次，她个子不高，还显得有点幼弱，但朗诵时是那样高昂，充满着激情，听众无不受到感染。

1951年5月我调离北大，此后再没有见到过她，时光过去半个世纪了，今天看见她被人邀请去做这样学术性很强的报告，当然是学有专长并很有成就了。只可惜我住在这加拿大东部靠近大西洋的小城，不能去听她的报告了。

但是，我马上想到，现在有这E-mail，何不用它一试！在这个论坛的通告上有她的E-mail地址。

马上发信去，不到一天就得到回信：

昨天许多邮件中唯独你的一件是独特的－－出人意料，十分高兴！好了，这就是现代生活。文章定稿会传送。现在它只是一个发言稿。由于我尚未退休，许多事情身不由己。还有两年，届时也许会加盟你的“事业”。刘珺珺，3/24，10：26

她说的“事业”，是指我办的这个人网站《五柳村》，虽然她未能给我专门写稿，但以后能够时常互通消息了。确如她来信所说：“虽然远隔千里，沟通不难，觉得近在咫尺。现在我所能够做的是，把我已经发表的东西传送给你。”

我们谈道当年鼓励青年的一句话：一个人的生命应当燃烧而不只是冒烟！她说：非常惭愧！能够发挥余热就可以了。不敢继续燃烧！虽然如是说，不能不承认你的感觉完全正确，因为我心中的热情尚且很多。简单说来，一是业务上进入许多新的领域，兴趣盎然。二生活以及技术上许多新的东西对我有莫大吸引力！我归结为：终生自我开发！所以我和理解我的朋友互动交往是无比高兴的事情！

后来她看到《今晚报》（01/04/18，15版）上孔希仲写的“银发网友”。第二天下午就忙里偷闲给录下发来。里面叙述了天津一个科技大院的离退休人员中，悄然兴起一群银发网络族的故事。譬如介绍了一位“70多岁的‘小弟弟’，常用英文发来Email。这位建国初期投身祖国怀抱的洋硕士，习惯英文写作。此君才气横溢，因言得祸，半生坎坷。现已雨过天晴，红霞满天，但常念盛年蹉跎，才华未展。几次附来英姿风发的年轻彩照，又发来英文叙事长诗，召唤逝去的青春。文章结尾说：“网络为老年人打开了一刻风景如画的窗口。正可谓‘青山依旧在，几度夕阳红’。”

我把“银发网友”转发在五柳村上，很快引起了也是北大老同学甄朔南的共鸣，他来信说；但得网路无限好，何须惆怅进黄昏。

顺便说一下，亏得刘珺珺的E-mail地址是公开的，否则我也无从联系。使我感到奇怪的是，中国大陆的教授或者院士，大多没有公开E-mail地址，更少有个人主页，9月28日收到一位研究生来信说：

如今，在国内的互联网上找不到什么科技信息，各个研究院主页上院士博导硕导信息一概查不到。哪怕自己没时间做，让手下的学生给整理一下资料也好啊！莘莘学子挤破了头考研考博，有几个知道自己报考的老师都有些什么成果和兴趣？不是不想知道，是查起来太困难。国内网络信息在这方面严重贫血的原因,依我看，非不能也，实不为也，如果，前辈们都能有个内容丰富的个人主页，这不是我们后生的福音吗？我们将能感受到诸位前辈是实实在在，有血有肉的人，而不是不食人间烟火的神。哎，每位院士博导专家都是一所好大学，可惜，他们不向我们开放！

可能有自己难念的经吧，我不知该说什么好。

陶世龙，2001/10/06