中国的“火炉”在北方吐鲁番

“火炉”的含义，当然是高温。但高温之外还应包括干燥。我国北方冬季室内过去常烤火炉，就是这个干热劲。家家户户炉上为此都放壶水，以增加空气中的水汽。

中国夏季的“火炉”在北方，因为只有北方才气候干燥。我国头号火炉是吐鲁番。这里热到了什么程度？最热7月的平均气温32.7°C，7月午后最高气温的平均达到了39.9°C，极端最高气温49.6°C（这些高温指标在全国都遥遥领先）。盛夏期间吐鲁番3天里几乎2天以上最高气温在40°C以上。所以他们幽默地说，“（最高气温）40°C（的日子）算凉快！”

中国的“蒸笼”在南方长江中下游

南京，武汉和重庆，自古就被称为长江“三大火炉”。实际上这种叫法是不科学的。因为这里伏旱季节中空气相对湿度很大，例如夏季“三大火炉”的平均相对湿度高达80%左右，比吐鲁番30%左右要高的多。“三大火炉”的气温虽然不如吐鲁番高（历史上极端最高气温分别只有43.0°C，41.3°C，44.0°C），但因为湿度大，汗水的蒸发降温作用得不到发挥，因而常汗流浃背而仍不凉快，人体犹如在蒸笼里一般。其实我国古人对此也早有记载，例如“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”和“赤日炎炎如火烧，田里禾苗半枯焦。农夫心内如汤煮，王孙公子把扇摇。”，其中“汗滴禾下土”和“农夫心内如汤煮，王孙公子把扇摇”都是说的蒸笼里的感觉。因此，作者认为，流传了几千年的“三大火炉”应该给以正名，改为“三大蒸笼”，而把火炉的名称，还给名副其实的吐鲁番。

“三大蒸笼”闷热的原因，主要是因为高空副热带高压控制下气流下沉，天气晴好，强烈的阳光热量加热地面，使植被，水田和池塘水面大量蒸发水气，空气相对湿度升高。加上高压控制下又风速不大，因此才使人如入蒸笼，“汗如雨下”，感到比“火炉”更难忍受得多。但正因为地面大量蒸发耗热，抑制了气温的进一步上升。否则纬度30°的“三大火炉”会比纬度43°的真“火炉”吐鲁番还升得更高，接近北非撒哈拉的高温。

到了华南地区，包括台湾中南部和香港，澳门地区，因为高空没有副热带高压控制，白天多云雨，因此就没有江南那种高温少雨,特别闷热的伏旱季节。

北京（华北平原）兼有“火炉”和“蒸笼”

华北平原是我国兼有火炉（期）和蒸笼（期）的地方。这是因为这里雨季开始晚，夏季中既有干季（大体7月10日左右以前），又有雨季（7月10日左右以后）。以北京为例，干季中平均相对湿度65%左右以下，雨季则达80%上下。由前可知，干燥晴日易出高温，以最高气温高于35°C的高温日子为例（因为北京40C以上高温日子很少，对比不鲜明），北京6月中，下旬和7月上旬，分别出现0.9，1.7和1.4天，而7月中，下旬和8月上旬陡降为0.8，0.5和0.2天。因此，这就是为什么北京全年最高气温常常出现在7月上旬及以前，而闷热难受的日子却出现在7月中旬及以后的原因。

但是，这种规律也会有例外。北京去年的最高气温42.2°C就出现在7月24日。这是因为去年雨季中的雨量雨日不多，连续高温之后地面十分干燥之故。作者该日下午5时外出，一路上皮肤感到象蚂蚁咬般（轻微）疼痛，原来是极端干热空气把皮肤绷紧得似要裂开的缘故。这完全是烤火炉或进了烤箱的感觉，和作者1982年6月23日在吐鲁番（是日最高气温43.8°C）的感觉十分相似。当然，在干期中的降雨时，华北平原偶然出现较闷热天气这种例外也是可能的。

当然，应该指出，北京的“火炉”和“蒸笼”，与吐鲁番“火炉”和长江中下游“蒸笼”相比，不论在温度上或干湿程度上都是要差得多的。但是，湿润的江南因为地面都是青山绿水和水田，一般并没有“火炉”天气，而干燥的吐鲁番则一般不会有“蒸笼”的感觉。因为，吐鲁番纬度较高，而且气候干燥，一旦雨后气温会急剧降低。例如1960年7月18日降雨10.8毫米（这是吐鲁番罕见的大雨），雨后相对湿度36小时内达到80%左右，但是日最高最低气温分别从41.0°C和28.6°C降低到次日的29.8°C和15.1°C，因而并无闷热天气。