|
读书不肯为人忙 ---独立之精神，自由之思想 陈健邦 | ||
| ||
|
多年来，不论是到东京、旧金山、香港或新加坡出公差或旅游，只要有空，中文书店是我必去之处。东京神田的三省堂书店附近、新加坡的书城百胜楼、香港的铜锣湾都是我常去之处。 二十年来，来去东京也有二十次以上，有一次在三省堂书店，看到一个广告上有「打开书本，打开明天」的大字，心有所感就一直记著。也有过早上十点就去了书店街，一家一家逛过去，直到日已黄昏才离开。内山书店和位於後乐园日中友好会馆的中华书店，大概是买了最多书的地方。在网路购书流行之前，我的大陆出版的书多半是在东京买的。 由清华大学出版社所出版的《陈寅恪诗集》也是这麽找到的，这书一看就有不同於其他大陆书刊的感觉，因为内文是用繁体字，而且是竖排版。 陈寅恪的许多著作，一般人并不易理解，诗中典故也太多，一九九五年，陆键东的书《陈寅恪最後的二十年》在大陆出版，书中重现了许多动人心魂的故事，因为这本书的畅销，陈寅恪也成为九十年代文化热的一部分，被推向社会大众。 陈寅恪的诗有许多隐语，一般人不易理解。幸好有余英时这一位「後世相知或有缘」的海外知心人，看出其中密码玄机，写成《陈寅恪晚年诗文释证》来「代下注脚」，後来者才看得懂其中别有所指的深意，虽然大陆方面对此有不同见解。 这本诗集中较早期之作品，有陈寅恪於一九二九年送北大史学系毕业生的诗：「天赋迂儒自圣狂，读书不肯为人忙，平生所学宁堪赠，独此区区是秘方。」诗中明指，有些自负和固执，平生所学都可送人，唯有「读书不肯为人忙」此秘诀是最自珍自傲的。即独立之精神和自由之思想不受他人左右是其为学态度。 一九五三年，当时担任中国科学院院长的郭沫若，请人携函邀陈寅恪出任「中古史研究所所长」，在学生汪签所做「对科学院的笞覆」记录中，陈寅恪当时提出条件为，「允许中古史研究所不宗奉马列主义，并不学习政治。」此种言行，以今视之，在那个中共统治威望正隆、政治挂帅、马列主义压倒一切的时代，真可说是石破天惊。 一个双目失明行动不便的老人，在中国人灵魂备受摧残的年代，以他对民族文化的信心和高出群伦的历史见解，树立了一人格丰碑，也难怪，现在清华大学所出的纪念藏书票，陈寅恪这一张的说明是：「高山仰止，景行行止。」而顾毓琇则以诗「盲翁鼓裂弹弦断，夫子金声起玉振，考证再生缘本末，千秋寄慨泪沾巾。」记念之。 读书求学，首在追求个人智识心灵之发展。陈寅恪於此有言：「士之治学读书，盖将以脱心志于俗谛之桎梏。」每一本书的打开，也就是打开了自已心智探索的未来之门。 北大的王瑶在谈论鲁迅时也这样说过：「什麽是知识分子呢？他首先要有知识；其次，他是『分子』，有独立性。否则分子不独立，知识也会变质。」也就是说，又要立於前人已建立的知识基础上，又能追求自己思想的独立。 人类的文明发展中，留下了许多智慧的结晶。人生中能够接触传世的艺术作品，或是阅读文学经典，或是理解伟大人物的心灵思维，都是值得珍惜的机缘。荀子有言：「学莫便乎近其人。」用佛家的话，就是要亲近善知识。多亲身接近有道德学问的人，若不能亲见其人，只好多藉由书本去了解。书本的目的，可说就在吸引每一个心智的好奇者来进行探索。每一本好书都是开向另一个心灵世界的窗口。读书的乐趣，也在分享许多第一流智者之心灵到底如何在思索，甚且能读圣贤书，神交古人，友天下士。 孔子说：「言之无文，行而不远。」是说有道理的言论，如果没有好的文采来陈述，恐怕不容易流传长远。庄子说：「世之所贵道者，书也。书不过语。语有贵也，语之所贵者，意也。意有所随，意之所随者，不可以言传也，而世因贵言传书。」我们可这样解释：世间所推崇的道理，都靠书本中的文字记载流传，而文字所记载的不过是语言；而语言可贵的地方，在包含於其中的观念和感情，而观念所追随的道，是不能够用语言来传达的。 世间人珍惜这些文字的言外之意，而让这些文字流传下来。也就是说真正能启发生命意义的，并不是作品中的文字，而是隐藏在文字里的精神和思想。一本书如果能够提升人们观念和触动感情，才是有价值的。 然而，许多写在书上的道理，人们往往要在生命的旅程中，因许多偶然的机缘或历经波折之後才能领悟。闻一多曾经为其子女题词：「对功课太认真了是不好的，因为知识不全在课本里。」多在课堂之外寻找并阅读自己人生旅程中所该打开的书本，对每个人都是挑战。而从书本所得到的知识，应该要用在书本之外，才不会变成只会读书而不会用的书呆子。 [编者的话]诚如甄朔南兄言：但得网络无限好，何须惆怅进黄昏 。这虚拟却又真实的新世界,使我得识远在新竹科学园的健邦先生.仅10日,他的新书《挑灯人海外》又飞越大洋,到了我的案头.读後,精神为之一振,国有人焉! 健邦先生以精於物理学而掌工业之经营，复由自然科学进入人文艺术，钟情中国文化之探索，以古鉴今，多有新解。“挑灯人海外，拔剑梦魂中”，不做神州袖手人。顾亭林、黄宗羲以天下为己任的使命感，跃然纸上。 而亦如健邦先生作为“出版缘起”译引的龚定庵诗中语：亦是三生影，同听一杵钟。难道不正是今日海内外华人心情之写照！ 盖自近代科学和技术兴起，人类历史已大改观，世界大同，已非可望而不可及，如以无科学时代之思维，盖不能认识今日世界,希冀绝巧去利,闭守一己之田园,独善其身,实为真正之乌托邦。地球是一个复杂的巨系统,地震台风,物种消长,莫不息息相关,牵一发而动全身,需心系神州,进而为全人类互相关怀，直至真的成为一个地球村，方能应付自然之变异,共进大同之境.欲达目的，事待人为,而去心中贼,是为至要.“台湾并没有变小,是我们的心变小了.”可谓妙语连珠。愿我们都有这样的新思维。（陶世龙，2002/08/02） | ||
|